每一次，都是在暈染著金黃色的陽光下看見他的。
那爽朗溫暖的夏天顏色裡，他總牽著米黃色的拉不拉多，一身清爽的T恤牛仔褲，不惹塵埃地緩步走向公車站牌。每回看見他，我總有一種衝動要上前跟他攀談。不是因為心疼他的年紀輕輕便失去了視覺，而是他周遭散發出的奇異光暈，令人摒息。宛如吉本芭娜娜王國三部曲裡的「楓」，透露著暖意，纖細晶瑩。
回想起來，已經好一陣子沒看見他了。最近忽然有一種衝動，好想幫他按摩，好想在混合著夏天陽光爽朗的氣味，與松科精油甜美堅定的氣息中幫他做一次療程。然後，我們都能看得很遠很遠，遠得能看到那散步在極地的風景，無以名狀。
下次再看見他，我一定會鼓起勇氣。
